Não posso ler as Memórias de Adriano sem ser o próprio Adriano em sua velhice e "quase sabedoria"; sem ser Marguerite, sem rosto e sem substância, e ainda tão repleta de si mesma, escrevendo por anos e anos as memórias de um homem e imperador; ainda assim, sem abrir mão de mim mesmo. Tudo e todos ao mesmo tempo, e o algo que permeia a todos nós.

Às linhas que Marguerite escreveu com mãos emprestadas a Adriano, leio com olhos que neste momento não são apenas meus. São dele, são dela, são de outros que tiveram este livro na mão. São, ainda assim, muito meus enquanto veículo das palavras que ora me impressionam e assombram. Leio memórias possíveis de um homem, ao mesmo tempo memórias do meu futuro e de outros passados. Memórias da labuta da escritora, e de várias vidas entrelaçadas no ramo do viver humano. É um testemunho da condição humana e da história de uma vida, nossa vida!

Em Memórias de Adriano, Marguerite contou uma história que é um pouco de todos nós, e enquanto o fazia blogou para si mesma nos “Cadernos de Notas das 'Memórias de Adriano'”, que depois também publicou. Lendo as Memórias de Adriano sou, ou somos, testemunhas de algo que evidencia o que nos une a todos – escritora, leitor, imperador – em um fino fio mestre: aquilo que nos faz humanos. Sou testemunha de toda esta humanidade contida em palavras exatas, contida no relato do que é ser o velho Adriano em contenda com a própria morte, com as próprias “memórias e esquecimentos”. Sou testemunha da labuta de Marguerite, da jovem e da velha Marguerite tentando escrever um livro muito maior do que ela mesma. Sou testemunha de meu próprio assombro ante o livro, sua história, e sua dimensão de vida. Sou ao mesmo tempo tudo e apenas um grão de areia no universo da vida.

Memórias de Adriano é um livro sobre enormidades e minutezas. Sobre ser imperador do maior dos impérios, e sobre ser homem que nasce, aprende e morre. É um livro que tange algo maior do que si mesmo, e se abre e se fecha como quem nasce e morre. Como nós. Como nada.

